玛利亚·马基南的秘密

　　米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫1891年生于基辅，1940年逝世于莫斯科。世界文坛称他是一位思想深邃、以大无畏精神向一切邪恶挑战的文学大师。其代表作《狗心》、《白卫军》、《大师和玛格丽特》等曾被苏联当局查禁没收，或“默杀”。作家死后恢复名誉、苏联文坛两度掀起“布尔加科夫热”。现在他的作品进入现代经典之列，被誉为20世纪最伟大的文学珍品之一。　　《狗心》作于一九二五年初，在文学圈子里获得一致好评，人们发现它确实尖锐地抨击了现实，但它抨击的是现实中的粗野、愚昧和荒廖。小说写一条狗因为做了人的脑垂体移植手术，突然成了有人外表的流氓，致使流氓习气随着脑垂体分泌的激素，渗入了取名沙里科夫的实验室怪物的每个细胞。沙里科夫的可怕不公在于他身上那些流氓无产者的劣性，并且在于他对社会主义的庸俗化.表面上看来，《狗心》很像一个科幻故事，但是实际上却有着反乌托邦小说的关于哲理和社会的深邃思考。　　国际知名的医生菲利普·普列奥布拉任斯基教授，为了进行改善人种的优生学试验，把一个刚刚死去的行窃的酒鬼的脑垂体和睾丸移到一只叫沙里克的狗身上。沙里克竟变成了“还处于最低发展阶段的”人——沙里科夫。　　这个能讲人言、衣食如人的衣冠禽兽，一天天显示出是一个怀着“一颗最为卑鄙龌龊的心”的败类：酗酒、偷窃、说谎、告密、无耻下流，直至栽脏陷害、用手枪威胁要强占教授的住宅。更有意味的是，这个狗“出身”的沙里科夫竟然被政府赏识而任命为莫斯科公共卫生局清除流窜动物科科长。他穿上了皮夹克(这是当时文学作品里革命者的形象模式)，出入有专车——尽管是卡车。幸而两位“造物主”普列奥布拉任斯基教授和博尔缅塔尔大夫及时用手术把沙里科夫还原为沙里克，才没酿成惨祸。　　在这篇小说里，布尔加科夫力究天人之际，思考着人与自然、人与社会的关系、人的能力限度以及人对于整个自然界的责任。实际上，布尔加科夫继续阐释着一个重大的主题：人不应该僭越，不应该觊觎全能的上帝的位置。这个上帝便是自然、社会的客观法则。试图超越社会、自然的进程，把科学变为破坏客观规律的迷信，狂热蛮干地“创造历史”，是不能不受到惩罚的。正如小说《不祥之蛋》中，佩尔西科夫教授虽然掌握了科学，却缺乏对人类社会的责任感，最后死于疯狂的群众的乱拳之下；而给人类社会带来可怖的厄运的洛克，急功近利而智力低下到根本谈不上什么责任感问题，却“带着官家的公文”，则是更为可怕的。　　而在《狗心》中，国际首屈一指的名医菲利普·普列奥布拉任斯基教授空前绝后的完美手术只能创造出险些置其于死地的社会败类。普列奥布拉任斯基教授经受了自作自受的“科学实验”之后，终于觉悟道：“看吧，如果一个研究者不是摸着大自然的脉搏，与之共进，而是想加速问题的解决，揭开那神秘的帷幕，那么，就给你个沙里科夫尝尝，还让你吃不了兜着走。”　　看来，人要充当上帝——造物主的角色，结果只能是对上帝的讽刺性模拟。干扰世界的客观进程最终只能落得搬起石头砸自己的脚的下场。

　　侵华战争时期，日本人将掠得的北京猿人头骨偷运回国，途中沉没，成为一桩疑案。当年日本人将头骨化石偷运回国，隐藏几十年后，在和平环境下重新进行研究。他们将头骨化石中的DNA残片提取出来，进行培育，然后送入太空，据说这样便可以凭借太空中的粒子幅射，使其蕴育成熟。不料，载着北京猿人胚胎的飞船失事，坠入海岛，而北京猿人却成功地诞生了。　　而王祖贤扮演的中国美丽女间谍的使命就是将北京猿人偷运回国，从此便和日本科学家展开了明争暗斗。最后，双方不分输赢，而是达成了共识：北京猿人不是任何一国的财富，他们属于大自然。于是，猿人一家三口和一只同样由基因技术复制出来的猛玛象被放归了自然。

 该片是押井守参与制作的一部动画电影。获2002年斯图加特国际动画电影节最佳长篇奖，获2001年日本文化厅文化厅MEDIA艺术祭动画大赏。1966年秋天，越南战争期间，在日本国内的美国空军横田基地内，不时可见F4幻影战斗机频繁起降，空气中充斥着一股杀戮的气氛；就在此时，基地附近的市区连续发生了离奇的命案。 地下铁，银座线，正驶著通往浅草的最后一班列车，一名少女出现在空荡的车厢内，她拥有令大人感到刺眼的眼神，紧闭着双存欲诉说她内心的真正意念，她的名字叫小夜(SAYA)；她是“组织”为了打倒潜伏于人类社会里的吸血鬼“翼手”，因而派遣至人类社会的救世主。 穿着水手服的小夜，手持日本武士刀作为武器，潜入了基地内的美国学校。一柄冷血无情的武士刀，是她消除邪魔、保护人类的武器。而她身体里这一半的人性，可能就是她打败敌人的秘诀……

　　《一夜大肚》中的夫妻皮特（保罗·路德 Paul Rudd 饰）与黛比（莱斯利·曼恩 Leslie Mann 饰）如今年过四十，虽然黛比已经拥有一个不错的精品店，皮特也开了自己的唱片公司，然而生活的暗礁还是渐渐围困了这个家庭：不仅皮特开始需要借助“伟哥”，两人的父母也年岁渐衰，需要供养，皮特的唱片店近来也在艰难维系，两个还在上学的女儿更是每天把家里弄得鸡飞狗跳。夫妻二人深感走入了爱情坟墓的同时，连生活的激情与乐趣也将要被消磨殆尽。黛比在与朋友谈心之后，终于决定要挽救自己的婚姻，而此时，她已经怀上了皮特的第三个孩子……　　本片为导演在2007年的喜剧电影《一夜大肚》的一个独立续集。

　　“不准奔跑、不准跳水，天黑以后没有救生员值勤，不准游泳。”　　影片根据2014年拍摄的同名短片改编，内心深处希望能够战胜病魔，再度回归美国职棒大联盟打球的雷（怀亚特·拉塞尔 Wyatt Russell 饰）和他的太太伊芙（凯瑞·康顿 Kerry Condon 饰）搬进新家，后院的游泳池不仅让孩子们玩得开心，也能够让他进行物理治疗，然而这栋房子阴暗神秘的过去即将释放一股邪恶力量，把这一家人拉进无法逃脱的恐怖深渊。

在新疆无垠的静谧雪原上，一个逃离都市的年轻女孩，与一个将回忆锁进信笺的孤独老人，意外成为彼此的“临时家人”。他们一个学着与过去和解，一个学着向未来敞开，在极致纯净的天地间，共同写就一封关于温暖、陪伴与重新开始的冬日治愈诗篇。