偷窥闺房

 齐卡·罗巴斯是巴黎街道上的一名下水道工人，他希望有一天能够成为街道清洁工。虽然他很有自信，但他缺乏宗教信仰，觉得上帝总是让他感到失望。离他上班不远的地方，住着一个长得不好看的名叫迪安妮的女孩，她经常被她凶恶的姐姐娜娜无缘无故地打骂。每当娜娜觉得被生活欺骗了的时候，她就会拿起鞭子抽打迪安妮。有一次，迪安妮摔倒在水沟里，被娜娜扼住咽喉。齐卡冲出下水道，帮助迪安妮赶走了娜娜。后来，不幸的迪安妮决定用齐卡的刀子夺回自己的生活，但被齐卡阻止了。当警察谴责迪安妮的时候，齐卡再一次冲出来告诉警察，这个女孩即将成为他的妻子。警察不太相信他所说的，因为齐卡非常同情这个女孩，邀请她到他的公寓度过一夜。他的公寓在一座高楼的第七层，迪安妮称之为“第七天堂”。与此同时，其卡得到了想要的工作，想做更大更好的事情，而迪安妮也因为齐卡的自信心而获得了对生活的信心，不再恐惧生活。当她再一次遇到她的恶魔姐姐时，她姐姐想要带走她，她夺下了娜娜的鞭子并且赶走了她。随后，战争爆发，齐卡和迪安妮分开了很长一段时间，只能通过内心的思念保持联系。一天晚上，齐卡被炸弹炸伤了，立即送了一个消息给迪安妮，那时她已经成为一名军需品制造工。幕后制作这是一个基于奥斯汀·斯特朗戏剧的感伤爱情故事，在1927年发行之后，引起极大轰动，使得主演之一让娜·盖诺尔迅速成为了红星，获得了奥斯卡最佳女演员奖，成为获得这种奖项的第一人。这部电影的成功甚至使得二十世纪福克斯公司在1937年将其配上了对白，修改成有声电影版本。在部电影中，人物的情感生活是通过光影的绝妙使用表现出来的。对于空间的表现主义但经过充分美国化的使用，打破了各种经验塑造的传统视点，提供了一种崭新的观看方式，给人一种诗一般的想象。即便是后来版本的电影配音，也表明了导演波扎格的天赋才华。波扎格的这部电影既是一部美妙的情节剧，也可以被看作是一部十分优秀的另类的战争电影。

　　影片构建了一个妙趣横生的死后世界观：人离世后将抵达一个连接无数“永恒世界”的中转站，一旦选择就无法改变。故事始于赖瑞（迈尔斯·特勒 饰）被蝴蝶饼噎死的荒诞开场，他在中转站重获青春，等待妻子琼安（伊丽莎白·奥尔森 饰）的到来。然而琼安到来后，却面临新的难题——她在战争中阵亡的前夫卢克（卡勒姆·特纳 饰），竟已在此苦候她67年。　　两个男人为了获得琼安的最终选择， 展开了一系列令人捧腹的“竞争”，各种啼笑皆非的较量让本该严肃的永恒抉择变成了一场妙趣横生的“爱情竞赛”。面对车站里呈现的琳琅满目的人生可能，一边是共同走过漫长岁月、充满柴米油盐记忆的现任丈夫；一边是曾令她刻骨铭心、苦候她67年的前度挚爱， 琼安必须做出最终的选择：与谁携手， 共赴永恒？

　　约翰．卡彭特导演的这部科幻片并没有强调特技噱头，反而将重心放在异乡人的主题上，而且拍出了相当浪漫动人的气氛，甚至可以将它当作一部取外星人为主角的文艺片来欣赏。杰夫．布里奇斯饰演一名纯真的外星人，他的宇宙飞船被地救人击落，掉在威斯康辛州的荒野。他负伤来到新近丧偶的寡妇凯伦艾的家中，并且借用她丈夫的身体来延续生命。在学习地球人的生活方式过程中，他跟寡妇发生了感情。外星人的救援队将在三天后到达亚历桑纳州接他回外层空间，他需要寡妇开车送他到那里。地球上的两位政府官员也接获讯息，他们决定不管生死都要捉住外星人，因而引发了一场精彩的拉锯战。

　　来自法国的旅行者伊丽丝在韩国担任法语家庭教师赚取生活费。语言的隔阂让她和学生之问的交流充满错位感，东亚文化中不善于思考和表达内心情感的“痼疾"又与渴望交流与开放的心态交织在一起，触发了只有异国旅行者才能感受到的特殊孤独与惆怅。被誉为韩国作者电影第一人的导演洪常秀继《在异 国》《克莱尔的相机》之后与法国国宝级女演员伊莎贝尔·于佩尔再度合作，用极简主义的拍摄手法呈现细致入微的人际关系精妙互动，斩获2024年第74届柏林国际电影节评审团银熊奖。